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L’OCCIDENTE COME «PIU DI UNA CULTURA»
E LE ORIGINI COLONIALI DELLA MODERNITA COME PROGETTO
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Abstract: 'articolo mira ad analizzare il rapporto fra la modernita come progetto, la
scienza e |'Occidente attraverso una riconsiderazione della critica della modernita di
Bruno Latour. In particolare, si sostiene che quest’ultima, cosi come altre teorie critiche,
riproduce involontariamente le tesi eccezionaliste relative all’Occidente. Considerando
casi tratti dalla storia coloniale della conoscenza e il ruolo degli intellettuali indigeni in
essa, |'articolo riafferma il carattere globale della scienza moderna, indagando come
guesto sia stato misconosciuto attraverso le relazioni coloniali di potere e come questo
abbia generato |'autorappresentazione dell’Occidente come «non meramente una
cultura». Infine, I'articolo propone un’origine coloniale per la modernita come progetto,
leggendola come logica culturale dell'impresa coloniale stessa.
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Abstract: the article aims at analysing the relationship between modernity as a project,
science, and the West through a reassessment of Latour’s critique of modernity. In
particular, it is argued that this latter, as well as other critical theories, inadvertently
reproduces Western exceptionalist theses. Considering cases taken from the colonial
history of knowledge and the role of Indigenous intellectuals in it, the article restates the
global character of modern science, investigating how it has been misrecognised through
colonial relations of power and how this has generated the self-representation of the
West as «not merely a culture». Finally, it proposes a colonial origin for modernity as a
project, reading it as the cultural logic of the colonial enterprise itself.
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1. Introduzione: Latour, I’'Occidente e I’invenzione della modernita

In Non siamo mai stati moderni, Bruno Latour caratterizzava la modernita,
contraddistinta da una «Costituzione»?! atta a garantire la separazione e polarizzazione tra
natura e societa, umano e nonumano, moderno e premoderno, come un progetto non
incompiuto, ma impossibile, al punto che essa produrrebbe costitutivamente sempre piu
«ibridi» che ne violano paradossalmente la stessa Costituzione dualistica?: «il mondo
moderno non & mai esistito, nel senso che non ha mai funzionato secondo le regole della
sua Costituzione»3. Di qui I'assunzione da parte di Latour di una posizione né
antimoderna né postmoderna, bensi «nonmoderna», culminante nell’invito rivolto
all’Occidente, avendo questo «inventato la modernita», a «disinventarla»®.

In questo senso, la riflessione di Latour si inserisce in un dibattito pilt ampio sulle
caratteristiche e sulle contraddizioni della modernita. Da una parte essa pu0 essere
messa in relazione con numerose correnti del pensiero postmoderno, spesso
configuratosi come autocritica interna della modernita occidentale: si pensi al concetto di
modernita riflessiva proposto, fra gli altri, da Anthony Giddens®. | limiti delle «grandi
narrazioni» costitutive della modernita furono notoriamente gia evidenziati da Jean-
Francois Lyotard®, mentre lidea che questa sia strutturalmente percorsa da
contraddizioni e conflitti & da ritrovarsi, con diverse sfumature e diversi gradi di
ottimismo rispetto alla possibilita di una loro risoluzione non distruttiva, da autori come
Jirgen Habermas’ e Alain Touraine®. Analogamente, Zygmunt Bauman ha sottolineato
non solo la permanente condizione di instabilita e incompiutezza della «modernita
liquida», ma anche, a partire dalle riflessioni condotte da Adorno e Horkheimer nella
Dialettica dell’illuminismo®, le sue profonde contraddizioni strutturali'®. La riflessione di
Latour puo tuttavia essere messa in relazione anche con la critica della modernita
eurocentrica sviluppata nell’ambito degli studi postcoloniali da autori come Dipesh
Chakrabarty!?, Partha Chatterjee!? e Gurminder Bhambra®3. In questi ultimi, cosi come in
Latour, la critica della modernita non si limita a porne in evidenza le contraddizioni:
attraverso l'integrazione del ruolo dei popoli colonizzati nella sua storia, € lo stesso

1 B. Latour, 2018 [1991], 28.

2 Cfr. ivi, 196-198.

3vi, 61.

4 lvi, 204-205. Si veda anche B. Latour, 2016 [2005].
5 U. Beck, A. Giddens, S. Lash, 1999 [1994].
6J.-F. Lyotard, 2008 [1979].

7). Habermas, 2005 [1962].

8 A. Touraine, 2005 [1992].

9T. W. Adorno, M. Horkheimer, 2010 [1947].
107, Bauman, 2007 [1987]; 2011 [1999].

11 D. Chakrabarty, 2004 [2000].
12p_Chatterjee, 1993.

13 G. Bhambra, 2007.
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concetto di modernita, cosi come formulato nell’lambito della tradizione filosofica
occidentale, ad essere messo in crisi. Con esso, entrano in crisi anche le diverse forme di
«eccezionalismo occidentale» che lo informano pilu 0 meno scopertamente.

In questo quadro e da leggere I'affermazione di Latour per cui «l’Occidente e solo
I’Occidente non sarebbe una cultura, non sarebbe solo una cultura'®». La specificita
dell’Occidente, nella sua stessa autorappresentazione, consisterebbe nella sua capacita di
avere, attraverso la scienza, un accesso diretto alla natura, e non a «come fanno le altre
societa, una immagine o una rappresentazione simbolica della natura»;, questo
renderebbe possibile all’Occidente, e solo all’Occidente, anche la «mobilitazione» della
natura stessa®®. Allo stesso tempo, Latour sottolinea la necessita di non ridurre la
modernita ad «illusione» o a «falsa coscienza dei moderni» e al contempo di non
trasformarla in «essenza», ma di leggerla come «una forza aggiunta ad altre che essa ha
per molto tempo avuto la capacita di rappresentare, di accelerare o di ridurre, mentre
d’ora in avanti ha perso questa capacita»'®, riconoscendo dunque I'efficacia reale della
sua «Costituzione». La modernita come progetto che Latour presenta, in questo senso,
fallisce due volte di fronte alle proprie premesse: una prima, costitutivamente, perché il
suo solo modo di funzionare & paradossalmente contro se stessa; una seconda,
storicamente, allorché il suo funzionamento paradossale la conduce alla sua crisi
definitiva, che la rende incapace di agire del tutto.

In particolare, gli «ex-occidentali» diverrebbero finalmente capaci di vedere i limiti
della modernita come progetto incontrandola nel presente globale come arma usata
contro di loro da parte dei popoli ex-colonizzati'’. Viene cosi il momento di «richiamare»
la modernita nello stesso senso in cui «l'industria richiama un prodotto difettoso»*®. Con
la fine della modernita come progetto, per Latour viene meno anche l'esistenza stessa
dell’Occidente, che torna alla dimensione delle aree geografiche e degli Stati che lo
compongono: nondimeno, questi gli riconosce ancora la responsabilita, in quanto
«inventore» della modernita, di «disinventarla», trasformando i vecchi progetti imperiali
in nuove proposte di pace da portare diplomaticamente al nuovo tavolo dei negoziati
della mondializzazione®®.

Nella critica «<nonmoderna» di Latour, incontriamo allora pero un limite, che sembra
configurarsi come un residuo proprio dell’autorappresentazione dell’Occidente nei
termini della modernita come progetto. Si tratta, per I'appunto, della rappresentazione
della modernita, indipendentemente dallo statuto ontologico che le conferiamo e dal

14 B, Latour, 2018 [1991], 128.

15 Sul problematico binomio natura-cultura e sulla necessita di un suo superamento, si veda P. Descola,
2021 [2005].

16 1vi, 61.

17 Cfr. ivi, 208.

18 1vi, 191.

19 1vi, 205.
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giudizio che ne diamo, come frutto «partenogenetico» dell’Occidente stesso; il medesimo
limite si applica anche alla concezione delle scienze:

«L’esempio della storia delle scienze europee € quello che pil colpisce poiché ora, grazie ai
nostri colleghi storici, questo tratto essenziale della storia occidentale, ovvero l'irruzione delle
scienze universali, non & piu cio che ci separa dagli altri — come se noi avessimo la natura e
loro dovessero accontentarsi delle rispettive culture — bensi cio che ci permette di
riprendere il discorso con tutti gli altri. [...] Era la menzognera storia delle scienze fatta di
«rotture epistemologiche» radicali che ci impediva di comprendere 'Europa, e dunque di
comprendere il contrasto con «gli altri». Tutto cambia se rendiamo le nostre scienze
oggettive e le nostre tecniche efficaci [...]. L’Europa, cambiando la storia delle scienze, ha
cambiato la storia tout court. All'improvviso ci accorgiamo, retrospettivamente, che gli «altri»
non lo sono pil nello stesso modo. Ma allora, se non sono piu gli «altri» di prima, diventa
finalmente possibile presentarci a loro in maniera differente»?,

Difficilmente si potrebbe essere in disaccordo con |'affermazione per cui le scienze
sarebbero, almeno in potenza, un terreno di dialogo globale percorribile da questo punto
di vista. Assai piu discutibile € pero la ragione che ne viene fornita, cosi come
I'identificazione stessa delle scienze come esclusivamente europee, come appare anche
guardando ad un altro passo dello stesso testo: allorché infatti Latour accusa Lévi-
Strauss?! di difendere i «primitivi» non riuscendo a far altro che immaginare il «pensiero
selvaggio» come anticipazione o parente delle «scienze esatte» europee, non fa che
rendere piu profondo «l’abisso» che separa le «altre culture» da queste ultime. In questo
modo, infatti, anche la scienza, pur ripensata e letta al di fuori della modernita come
progetto, appare del pari come frutto di una «partenogenesi» dell’Occidente. Il tremendo
sconvolgimento delle nozioni di modernita e di scienza, del loro statuto ontologico e del
valore che viene loro riconosciuto, prodotto dalla critica di Latour, insomma, rischia non
solo di lasciare paradossalmente intatta la loro relazione privilegiata con I'Occidente, ma
di riprodurla. Nella sua ricostruzione, infatti, I'origine della «Costituzione» della
modernita € a sua volta attribuita ad uno sviluppo tutto interno all’Europa: per quanto il
suo valore, il suo presunto successo, il suo statuto ontologico siano pesantemente
rivalutati da Latour, la modernita resta per lui una «invenzione» dell’Occidente che, a ben
guardare, riposa ancora su una sua specificita culturale, con tutti i rischi essenzialistici che
guesto comporta, per quanto destituita di tutto il peso usualmente attribuito ad essa dai
numerosi e vari difensori dell’eccezionalismo occidentale??.

20 |vj, 210-211.

21 |vi, 129-130. Cfr. anche C. Lévi-Strauss, 2010 [1962], 288-290.

22 Limitandosi a due esempi particolarmente influenti, si considerino M. Weber, 1976 [1905] e D.S. Landes,
2002 [1998].
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2. La persistenza dell’eccezionalismo occidentale nella critica

La riproduzione involontaria dell’eccezionalismo occidentale riscontrata in Latour &
ben lungi dal rappresentare una sua idiosincrasia: a ben vedere, un grandissimo numero
di critiche della modernita sembrano incorporare in diversi modi forme piut o meno
residuali dei vecchi eccezionalismi «trionfanti» che strutturavano la buona coscienza
dell’Occidente nella «eta dell’oro» del colonialismo e dei sogni imperiali. In molti casi, la
conservazione nella critica di questo eccezionalismo culturale, che implica la distinzione
radicale tra I'Occidente e il resto del mondo per cause interne all’Occidente stesso, non &
altro che il rovesciamento degli eccezionalismi «trionfanti» sopra menzionati: cambiati di
segno, questi passano dalla strutturazione della buona coscienza occidentale — il fardello
dell’'uomo bianco — a quella della «coscienza infelice» occidentale. Non necessariamente
il loro contenuto specifico resta lo stesso nei due casi: ma restano immutate le relazioni
tra i diversi elementi che compongono il discorso.

Si paragonino il classico resoconto coloniale ottocentesco della conquista del Messico
di William Prescott e quello critico di Tzvetan Todorov: nel primo, il superiore valore degli
Spagnoli, la loro cultura militare, il loro fervore religioso, la brillantezza strategica di
Cortés e la sua superiorita su Moctezuma assicurano la vittoria d’'un «pugno di
avventurieri» su grandi e feroci eserciti indigeni; nel secondo, la superiore comprensione
della psicologia e delle relazioni sociali umane degli Spagnoli, la loro cultura della
comunicazione e, ancora, la brillantezza strategica di Cortés e la sua superiorita su
Moctezuma, assicurano purtroppo la loro vittoria, pur pochi, contro grandi ma in fondo
gia condannati eserciti indigeni?3. Prescott rivendica la conquista del Messico come
grande impresa occidentale, e anzi la recupera e propone come modello per i
colonizzatori suoi contemporanei; Todorov ovviamente non approva le vicende coloniali,
condanna i colonizzatori e stigmatizza la perdita della ricchezza culturale indigena.
Nondimeno, in entrambi i casi la vittoria dei colonizzatori viene rappresentata come
scontata, non a causa di rapporti di forza eccezionalmente favorevoli, ma, al contrario,
nonostante rapporti di forza eccezionalmente sfavorevoli: il divario € in entrambi i casi
colmato da una tesi eccezionalista, che vede 'unicita culturale dell’Occidente come causa
primaria del successo dell'impresa coloniale, indipendentemente da come questa viene
valutata e rappresentata.

Ci sono tuttavia anche casi assai pil complessi, che si possono, forse
paradossalmente, rintracciare all’interno della costellazione degli studi postcoloniali e
della critica decoloniale. E il caso, ad esempio, del paradigma delle «modernita
alternative» proposto da Dilip Gaonkar?4, dove la pluralizzazione della modernita come

23 W. H. Prescott, 1992 [1843]; T. Todorov, 2014 [1982].
24 D. P. Gaonkar (ed.), 2001.
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progetto finisce per risolversi nella moltiplicazione degli eccezionalismi culturali, in cui
I'autorappresentazione eccezionalistica dell’Occidente funge essa stessa, di fatto, da
modello. Anche Walter Mignolo tende a riprodurre questo schema, spingendosi fino a
eccessi pericolosamente essenzialistici?: si consideri, ad esempio, la sua affermazione per
cui la cultura occidentale, unica al mondo, si fonderebbe sul primato dell’ontologia
sull’epistemologia, mentre varrebbe I'opposto per tutte le culture «non occidentali»?5;
affermazione non molto distante, per spirito, dall’attribuzione fatta da Latour del
dualismo alla cultura occidentale e del monismo alle culture «non occidentali»?’. Pili in
generale, Mignolo tende ad assumere come dato e a rinforzare la frontiera (che
concepisce di fatto come «civilizzazionale»?®8), «I’abisso» esistente tra I'Occidente e il
resto del mondo: per quanto il suo fine sia ovviamente anticoloniale, I'esito finale della
sua insistenza su tale differenza e quello di riprodurre «il mito di un’Europa autogenerata
e isolata, che si sviluppa da sé senza dipendere da nessun altro sulla terra»?’; un mito,
ricorda Grosfoguel, che fa tutt’uno con «il mito della modernita3*®». E inoltre bene
ricordare che questi eccezionalismi si riflettono ben al di |a della rappresentazione e in
generale della sfera culturale, avendo da tempo penetrato discipline come I’economia
dello sviluppo®!, dove I'eccezionalismo occidentale prende la forma di una capacita
culturalmente specifica di accumulare piu (o pil velocemente degli altri) capitale
umano??, e le politiche che essa informa; anche qui, la critica ha spesso riprodotto a sua
volta il medesimo eccezionalismo33, contribuendo a riprodurre teorie endogene dello
sviluppo che obliterano il ruolo delle relazioni coloniali nella costituzione del mercato
mondiale e nella costruzione delle condizioni di possibilita dell’accumulazione
capitalistica in Europa.

La riproduzione del mito della «autogenerazione» dell’Europa, cui corrisponde, come
si e visto, la persistenza di un rapporto privilegiato fra I'Occidente, la scienza e la
modernita come progetto anche nella critica, sembra inoltre implicare, in ciascuno degli
esempi menzionati, la dilatazione del dominio della cultura occidentale stessa nello
spazio e nel tempo: I'assoluta differenza e «separatezza» dell’Occidente rispetto al resto
del mondo implica necessariamente, data I'espansione coloniale dell’Occidente stesso in
tutto il globo, che esso si sia di fatto sostituito alle «culture non occidentali» in ogni
spazio colonizzato. Anche Mignolo, cosi attento alle specificita culturali indigene e al loro
ruolo nella resistenza anticoloniale, tende a rappresentare il rapporto tra la monolitica
cultura occidentale e queste ultime in termini sempre puramente negativi:

25 Cfr. J. Franzé, 2013.

26 Cfr. W. D. Mignolo, 1995; W. D. Mignolo, C.E. Walsh, 2018.
27 Cfr. B. Latour, 2018 [1991], 135.

285, Mezzadra, 2020.

29 R. Grosfoguel, 2012, 89 (traduzione mia).

30 Ipidem.

31 Cfr. K. Sanyal, 2010 [2007].

32 Cfr. G. Langelett, 2022.

33 M. Foucault, 2009 [1979], 231-232.
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invisibilizzazione, silenziamento, marginalizzazione, esclusione, distruzione, soppressione
delle seconde ad opera della prima34. Anche Latour, peraltro, sembra almeno in parte
condividere questo orientamento (in maniera tuttavia assai meno raffinata di Mignolo, in
questo senso), allorché cita la «distruzione generale delle culture»3, in un passo
oltretutto contiguo a quello in cui parla della scoperta dei limiti della modernita come
progetto da parte degli «ex-occidentali» nel momento in cui questa viene adottata dai
paesi ex-colonizzati.

Questa rappresentazione negativa delle «culture non occidentali», che essa muova
dal mito trionfante dell’Occidente civilizzatore, dal rimorso e dalla «melancolia
postcoloniale» o da una ricostruzione pienamente simpatetica con esse come quella di
Mignolo, oblitera la natura globale della scienza moderna3®, ossia la natura «piu-che-
occidentale» della «scienza occidentale». Il fatto che [I'Occidente rivendichi la
«partenogenesi» della scienza moderna, e cosi il monopolio su di essa, attraverso la
propria autorappresentazione come autogenerato, autonomo e separato dal resto del
mondo, non implica percid che essa sia stata realmente prodotta unicamente in seno
all'Occidente. Riprendiamo e radicalizziamo la metafora di Latour: la modernita & una
merce difettosa che I'Occidente, industria che I’ha prodotta, deve ritirare dal mercato;
I'industria possiede la merce e ne dispone in virtu dei vigenti rapporti di proprieta e dei
processi di sfruttamento che rendono possibile la produzione; ma non e I'industria che ha
prodotto la merce, bensi chi vi ha materialmente lavorato; e la produzione della scienza
moderna, da questo punto di vista, non puo essere rappresentata che come I'effetto di
processi globali, non basata tuttavia sulla collaborazione tra pari, ma su gerarchie
coloniali e rapporti asimmetrici di natura espropriativa®’.

Sembra allora che il solo modo per evitare la riproduzione dell’eccezionalismo
occidentale, e allo stesso tempo il solo modo per portare a compimento la critica di
Latour, talvolta sbrigativo nella considerazione del peso della storia coloniale su quella
delle scienze e sul presente globale3?, sia prendere sul serio la natura globale della storia
della scienza® e al contempo il ruolo delle asimmetrie costitutive dei rapporti di potere
coloniali nel suo sviluppo storico, nel quadro dell’espansione globale del capitalismo a
partire dalla prima modernita®®. La contestazione del carattere esclusivamente
occidentale della scienza e della modernita come progetto pud compiersi a sua volta
pienamente solo se mira ad eliminare il fondamento di ogni eccezionalismo culturale,
ossia I'autorappresentazione dell’Occidente come autonomo e «separato» dal resto del
mondo. E pertanto necessario interrogarsi sulle condizioni storiche che, nella loro

34 W.D. Mignolo 1995.

35 B. Latour, 2018 [1991], 212. Si tratta peraltro, come ormai noto, di un mito coloniale. Cfr. M. Restall, 2016
[2003].

36 Cfr. J. Poskett, 2022.

37 Cfr. ivi, 3-10; B. Paci, 2023.

38 Cfr. B. Latour, 2018 [1991], 191-218.

39 ). Poskett, 2022.

40 Cfr. B. Paci, 2023.
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materialita e contingenza, hanno reso possibile la rappresentazione dell’Occidente come
«piu di una cultura».

3. Come I’Occidente divenne piu di se stesso: la globalita della scienza e le origini
coloniali della modernita come progetto

La cultura europea della prima modernita non distingueva natura e societa piu di
qualsiasi altra cultura del mondo. Cristoforo Colombo viaggiava con la mappa di
Toscanelli in tasca e il cosmo di Dante in testa, scorgendo segni divini in ogni paesaggio e
cercando la montagna del Purgatorio dietro ogni orizzonte. Nel corso del Rinascimento si
diffuse la fascinazione per i testi ermetici, attraverso cui furono costruite corrispondenze
tra ordini e scale dell’essere tali da far impallidire ogni semplice schema biunivoco tra
ordine naturale e ordine sociale. Storia e mito, classico e biblico, si fusero per dar conto
dell’esistenza delle Americhe, inaugurando durature tradizioni fantasiosissime in cui nulla
o quasi troveremmo della nostra definizione di «moderno»: basti considerare la rilevanza
ed influenza di una figura come quella di Athanasius Kircher*!. Quando nel 1536
Motolinia scrisse la sua Historia de los Indios de la Nueva Espafia, la prima storia europea
del Nuovo Mondo, ¢ al De Civitate Dei di Agostino e alla Historia Ecclesiastica di Eusebio
di Cesarea che guarda, ed € una storia dove l'intreccio fra societa, natura e divinita € ben
difficile da sciogliere®?.

Di contro, nel 1570, Francisco Hernandez, medico personale di Filippo Il, viene inviato
dal re nelle Americhe a svolgere una spedizione, che durera sette anni, volta a studiare le
piante e gli animali della Nuova Spagna. | sedici volumi manoscritti che ne scaturirono,
presto tradotti dal latino in spagnolo, nahuatl e italiano, furono centrali in particolare per
la fondazione e lo sviluppo della botanica come scienza «europea» moderna: la vecchia
catalogazione basata sulla tradizione greco-romana, che conteneva circa seicento specie
di vegetali, fu ampliata fino a oltre le tremila*3, senza contare gli usi medici e commerciali
delle piante «scoperte», del resto al centro degli interessi del re e di Hernandez stesso. Se
ci affidassimo all’autorappresentazione dell’Occidente come autogenerato, autonomo e
separato, saremmo certo portati a immaginare il lavoro di Hernandez come una delle
prime dimostrazioni della presunta capacita culturale specificamente europea di accedere
«direttamente» alla natura attraverso la scienza: lo immagineremmo come un moderno
naturalista, il cui lavoro sul campo costituirebbe un antecedente diretto dello sviluppo del
laboratorio, descritto da Latour in relazione a Boyle**, come perno della scienza
occidentale moderna.

41 Cfr. P. Findlen, 2004.

42 Cfr. T. de Benavente Motolinia, 1969; S. Gruzinski, 2018 [2017], 34-45.
43 Cfr. ). Cafiizares-Esguerra, 2005.

44 Sj veda B. Latour, 2018 [1991], 30-33.
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Non ci si potrebbe sbagliare di piu: Herndndez non accede direttamente alla natura,
ma ai saperi botanici e medici degli intellettuali indigeni. Né il suo lavoro puo essere letto
come antecedente del metodo antropologico, e neppure come attivita di «depurazione»
di questi stessi saperi: non solo infatti le illustrazioni delle piante e degli animali
contenute nella sua opera furono realizzate direttamente da artisti indigeni*>, ma le sue
stesse descrizioni in latino risultano straordinariamente simili a quelle contenute nel
Libellus de medicinalibus Indorum herbis realizzato negli stessi anni da due intellettuali
nahua, formati nel collegio francescano di Santa Cruz de Tlatelolco, Martin de la Cruz e
Juan Badiano?. Quello di Herndndez & un lavoro di collazione e traduzione assai piu che
di produzione di conoscenza scientifica: non sistematizza saperi dispersi e «tradizionali»,
non ¢ lui a conferire carattere scientifico alle conoscenze che accumula, perché esso vi
di fatto gia contenuto. Se ci sono antecedenti del laboratorio scientifico moderno come
caratterizzato da Latour in questa vicenda, questi sono gli orti botanici precoloniali, in
parte distrutti o abbandonati nel corso della conquista, ma in parte ancora esistenti e
visitabili durante la spedizione di Herndndez, ad esempio nella citta di Texcoco?’.

Non dissimilmente, I'accumulazione di conoscenze storiche e geografiche sul Nuovo
Mondo attraverso le Relaciones Geogrdficas*® si baso principalmente sulle preesistenti
conoscenze indigene, per quanto disarticolate e riarticolate attraverso lo strumento del
guestionario, e pertanto «tradotte» in termini comprensibili ai colonizzatori spagnoli e da
loro utilizzabili; anche in questo caso, le mappe erano spesso realizzate direttamente da
scribi indigeni, o copiate o ricavate da mappe indigene*’, con evidenti ricadute sulla
costruzione della geografia come scienza «europea» moderna. Gli esempi potrebbero
evidentemente essere moltiplicati e tratti da diversi contesti spaziali e temporali nell’arco
dell'intera eta moderna°.

In tutti questi casi non si pud dire, come fa ad esempio Mignolo>?, che il «contenuto»
delle conoscenze indigene sia appropriato all’interno della cultura «europea» senza che
alcunché resti della loro «forma»: come osservato, I'operazione di traduzione attraverso
cui i colonizzatori appropriano i saperi indigeni preesistenti & ben lungi dal cancellare ogni
residuo della loro origine indigena, che si conserva nelle illustrazioni, nelle mappe e
persino nei testi ben oltre il mero contenuto. Non si pud neppure dire, come nel passo di
Lévi-Strauss richiamato da Latour®?, che questi saperi indigeni anticipino in forma piu
grezza la scienza «europea» moderna: il rapporto tra i due non e di analogia, ma semmai
di co-produzione, dal momento che i primi sono integrati direttamente nella seconda. Si
tratta, al piu, di misconoscimento del contributo dei saperi indigeni in quanto indigeni

45 Cfr. J. Poskett, 2022, 29-32.

46 Cfr. J. Cafiizares-Esguerra, 2005.

47 Cfr. ). Poskett, 2022, 29.

48 Cfr. H. F. Cline, 1964; A. Barrera, 2006.

49 Cfr. B. E. Mundy, 1996; Boscani Leoni, 2021.
50 Cfr. J. Poskett, 2022.

51 Cfr. W.D. Mignolo, 1995.

52 Cfr. B. Latour, 2018 [1991], 129-130.
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nella costituzione storica della scienza «europea» moderna: & precisamente questo
misconoscimento, del resto, che rende possibile la sua caratterizzazione come europea o
occidentale e la riproduzione del mito di un Occidente autogenerato, autonomo e
separato. Questo misconoscimento, tuttavia, non & un’operazione meramente
intellettuale, ma si fonda sulla materiale asimmetria nei rapporti di potere che
caratterizza la realta coloniale. Il colonialismo non distrugge le culture indigene (anche se
questo fine spesso rientra in progetti politici coloniali), ma piuttosto le appropria: al piu,
la loro distruzione (parziale) e il loro misconoscimento sono funzionali precisamente alla
loro appropriazione®3. L’Occidente si presenta allora come «non solo una cultura»
precisamente perché si costituisce storicamente come «pil di una cultura» nella misura
in cui costituisce il proprio sapere a partire da una somma di piu culture, ossia perché
incorpora, attraverso i rapporti di potere coloniali, i saperi sviluppati da «altre culture» e
ne misconosce al contempo l'origine «altra» grazie a questi stessi rapporti di potere.

Se ci si volesse impegnare ad ogni costo a difendere I'eccezionalismo culturale
dell’Occidente, si potrebbe sostenere, e si tratterebbe di una posizione non distante, per
spirito, da quella di Todorov®*, che sia allora questa capacita di appropriare, tradurre e
adottare i saperi delle «altre culture» 'unicita culturale dell’Occidente. Si tratterebbe
perd di una tesi difficilmente difendibile: la circolazione di saperi tra culture differenti,
che prevede per forza di cose diverse forme di adattamento e traduzione, € una costante
dell’intera storia umana. La specificita dei processi di appropriazione dei saperi di «altre
culture» da parte dell’Occidente, cosi come del misconoscimento che implicano, non
risiede dunque in una qualche capacita unicamente occidentale di comprendere I'alterita
o di tradurre i saperi altrui, ma nella specificita storica e materiale dei rapporti di potere
coloniali. Si tratta di una specificita relazionale e situazionale, non di caratteristiche
intrinseche alla cultura occidentale. Si pud al piu sostenere che, attraverso
I'accumulazione di esperienze coloniali e la circolazione di saperi e tecniche legate alla
colonizzazione, I'Occidente abbia sviluppato una progressiva «specializzazione» che ha
accelerato tali processi di appropriazione nei progetti coloniali successivi. Si tratterebbe
pero pur sempre di fenomeni storici e materiali di graduale accumulazione di conoscenze,
non di specificita culturali intrinseche all’Occidente. Un’ulteriore riprova, in questo senso,
si ha se si considerano gli agenti che effettuavano materialmente le operazioni di
traduzione: di norma non i colonizzatori, ma intellettuali locali, indigeni o meticci, formati
tanto nella cultura indigena quanto in quella europea, capaci, per la posizione intermedia
che occupavano, di tradurre i saperi tra lingue e codici culturali diversi. E il caso degli
«assistenti» indigeni di Bernardino de Sahagun in Nuova Spagna>> o del colonnello Colin

53 Cfr. B. Paci, 2023.
54 Cfr. supra.
55 Cfr. B. de Sahagun, 2011; V. Rios Castafio, 2014.
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MacKenzie nell’India britannica®®. In questi casi, & lo stesso rapporto di sfruttamento del
loro lavoro intellettuale a rendere possibile il misconoscimento.

Se occorre allora rinunciare anche all’ultimo residuo dell’eccezionalismo occidentale,
la cui origine coloniale € dunque piuttosto chiara, riconoscendo che il presunto carattere
«europeo» della scienza moderna non deriva da specificita culturali intrinseche ad un
Occidente autogenerato, autonomo e separato, ma dalle asimmetrie materiali esistenti
nei rapporti di potere coloniali, che hanno reso possibile al contempo I'appropriazione dei
saperi «non occidentali» e il misconoscimento di questa stessa appropriazione, occorre
rivedere anche la tesi di Latour relativa all’origine occidentale della modernita come
progetto. Questa e infatti, come si & visto, inscindibile dall’adesione al carattere
«europeo» della scienza moderna: una volta che questa e interamente restituita alla sua
globalita costitutiva e una volta che la tesi eccezionalista viene cosi a cadere del tutto, la
rappresentazione della modernita come invenzione europea, indipendentemente dallo
statuto ontologico che se ne riconosce e dal giudizio che se ne da, cessa di essere
possibile. Questo non implica abbracciare la pluralizzazione delle modernita alternative,
come proposta ad esempio da Gaonkar®’, che, come si & detto, tende a moltiplicare gli
eccezionalismi piuttosto che a contestarli, oltre ad essenzializzare le differenze culturali.
Significa, semmai, riconoscere il carattere globale della modernita come progetto;
carattere globale che, al pari di quello della scienza, non si basa tuttavia su collaborazioni
tra pari, ma sull’asimmetria di potere costitutiva della situazione coloniale. La modernita
come progetto & allora inscindibile dal colonialismo come processo storico®8, ma cid non
implica che essa sia un’invenzione europea, nata in seno alla cultura europea in quanto
tale: anch’essa ha natura relazionale e situazionale, ossia sorge allorché si pone la
necessita di appropriare, e tradurre per appropriare, i saperi dei colonizzati. Questi sono
necessari non solo per la costruzione della colonia e la maggiore efficienza del suo
governo, ma anche per la stessa costituzione della scienza moderna, come si € visto, e per
la costituzione dei processi di accumulazione capitalistica coloniale e dello stesso mercato
mondiale®®. E I'incontro specificamente coloniale con una pluralita di societa e culture
differenti a creare I'esigenza di una polarizzazione tra natura e societa, di una costruzione
ed «esportazione» della frontiera fra umano e nonumano in questo dominio, della
«Costituzione» moderna stessa: ma non si tratta di un esito scontato e gia contenuto in
potenza nella cultura occidentale, bensi di qualcosa che scaturisce storicamente e
specificamente dalla materialita delle diverse situazioni coloniali. Si consideri ad esempio
l'uso fatto da Francisco de Vitoria del «diritto naturale» per legittimare la conquista
dell’America®®: |'‘operazione & volta precisamente a superare le giustificazioni
arbitrariamente basate sulla religione e sull’autorita papale, il cui particolarismo & cosi di

56 Cfr. P. B. Wagoner, 2003.

57 Cfr. D. P. Gaonkar, 2001.

58 Cfr. R. Grosfoguel, 2012.

59 Cfr. A. M. Bigelow, 2020; M. Draper, 2021.
60 Cfr. F. de Vitoria, 1996.
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fatto riconosciuto, radicando la legittimita della guerra di conquista in un’idea di natura
separata dalla societa e pertanto capace di conferire fondamento dall’esterno. Si tratta
evidentemente di una forma di «mobilitazione» della natura®!, ma questa non si sarebbe
resa necessaria in assenza della differenza culturale fra spagnoli e indigeni nel quadro
dell'incontro coloniale: non & un caso se & proprio nella Relectio de Indis che il giurista
trasferisce lo jus gentium dal dominio del diritto positivo, dove ancora lo collocava in
opere precedenti®?, a quello del diritto naturale.

In questo senso, si potrebbe sostenere che la modernita come progetto non sia altro
che la logica culturale dell'impresa coloniale.

4. Per concludere: ancora sulla provincializzazione dell’Europa

Dipesh Chakrabarty apriva Provincializzare I'Europa affermando che non & «quella
parte del mondo che chiamiamo “Europa”»%3 che occorre oggi provincializzare: quella «&
gia stata provincializzata dalla storia»®®. Scriveva al contrario: «L’Europa che intendo
provincializzare, o decentrare, € una figura immaginaria che rimane profondamente
intessuta nelle forme schematiche e stereotipiche costitutive di alcuni dei modi di pensare
abituali che sottendono invariabilmente ai tentativi delle scienze sociali di affrontare le
questioni relative alla modernita politica dell’Asia meridionale»®>. L’Europa e I’Occidente
di cui si & parlato®® condividono evidentemente il medesimo statuto.

Il percorso tracciato nel presente lavoro ha messo in luce come la critica di Bruno
Latour alla modernita occidentale non possa essere separata dal dibattito pit ampio sulle
sue implicazioni globali e coloniali. Si & visto che Latour, nel descrivere il fallimento della
Costituzione moderna — progetto che separa natura e societa, umano e non-umano,
Occidente e non-Occidente — invita a «disinventare» la modernita, riconoscendo
I'impossibilita di un suo funzionamento secondo i principi dualistici che la caratterizzano.
Tuttavia, come la storia globale delle scienze e le riflessioni postcoloniali e decoloniali
stanno crescentemente mostrando, questo processo di «disinvenzione» richiede di
riconoscere il contributo fondamentale delle culture non occidentali e il ruolo del
colonialismo nella costruzione stessa della modernita. L’analisi svolta ha evidenziato
come la modernita, lungi dall'essere un prodotto autonomo dell’Occidente, sia il risultato
di un processo globale, strettamente legato all’espansione coloniale. La scienza moderna,
spesso vista come simbolo dell’eccezionalismo occidentale, ha in realta radici profonde
nelle interazioni con i saperi indigeni e nei processi di appropriazione e traduzione che

61 B, Latour, 2018 [1991], 64.

62 Cfr. F. de Vitoria, 1932-1952.

63 D. Chakrabarty, 2004 [2000], 15.
4 Ibidem.

85 |vi, 16.

86 Cfr. supra.
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caratterizzarono il contesto coloniale. La figura di Francisco Hernandez, e il suo lavoro
nelle Americhe, € solo uno dei molti esempi che dimostrano come i saperi scientifici
europei si siano sviluppati grazie al contributo delle popolazioni colonizzate, i cui saperi
venivano frequentemente rielaborati all'interno del contesto europeo nel quadro degli
asimmetrici rapporti di potere coloniali.

In questo contesto, si rende evidente che la critica di Latour alla modernita non puo
prescindere da una riflessione sulle dinamiche di potere e conoscenza che hanno
costituito I’Occidente come «piu di una cultura». L'idea di un’Europa autonoma e
autogenerata, che fonda la sua superiorita sulla scienza e sulla razionalita, viene cosi
messa in crisi persino nel quadro di critica radicale elaborato da Latour. Come si & visto,
guesta non tiene conto del contributo globale alla costruzione della modernita — a
prescindere dallo statuto storico, ontologico ed epistemologico a questa riconosciuto —,
né del fatto che I'Occidente abbia costruito la propria identita culturale non solo tramite
la separazione da altre culture, ma anche attraverso I’assimilazione e la negazione del
contributo di queste ultime.

In guesto senso, nonostante la critica «<nonmoderna» di Latour mirasse a mostrare il
carattere impossibile e addirittura paradossale della modernita come progetto, si & visto
che un residuo degli eccezionalismi culturali passati dell’Occidente ha continuato a pesare
anche sul suo sforzo critico. Tuttavia, una volta che si siano ammessi la costitutiva
globalita della scienza e l'origine coloniale della modernita come progetto, diviene
impossibile chiedere al fu Occidente di «disinventare» la modernita: proprio come la
scienza «europea» moderna, non solo essa non gli appartiene oggi, ma non gli & mai
appartenuta.

Il carattere «occidentale» della modernita condivide il duplice fallimento che Latour
aveva identificato nella modernita come progetto in generale: esso fallisce non solo
perché entra in crisi storicamente nel presente postcoloniale globale; fallisce
costitutivamente, poiché esso puod costituirsi come «non solo una cultura», come «piu di
una cultura», solo perché e «piu che occidentale», solo perché fonda la sua esistenza sul
misconoscimento della natura costitutivamente globale della scienza e della modernita
stessa come progetto. In questo senso, I'Occidente come «piu di una cultura» é
impossibile e paradossale tanto quanto la modernita in Latour. L'ultima, pur modesta
prerogativa di «convocare |'assemblea» negoziale della mondializzazione che egli gli
riconosce come «inventore» della modernita deve a sua volta venir meno insieme
all’ultimo residuo mitico dell’eccezionalismo occidentale. Se «l’ex-Occidente» vorra
contribuire al «tavolo dei negoziati» della mondializzazione, dovra farlo a partire dal
riconoscimento di non essere «non solo una cultura», accettando, oltre alle conseguenze
delle proprie responsabilita coloniali, che la «paternita» della modernita come progetto,
indipendentemente dal giudizio che se ne da, debba essere globalmente redistribuita.
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